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Los árboles de la memoria no nos dejan ver el bosque de nuestra his-
toria, podríamos decir para comenzar. Y es que la memoria no es un espacio 
conflictivo sólo en unos territorios y plácida y sin problemas en los demás. 
La memoria es un fardo que en ocasiones puede llevarse con cierta comodi-
dad –nunca con facilidad–, y en otras arrastra al portador hasta el barranco 
más cercano, donde lo deja malparado y magullado, pero siempre unido a él. 
En buena parte, la tarea de la historia como disciplina y como forma de cono-
cimiento es la de tratar de descargar el potencial de arrastre a los múltiples 
barrancos que jalonan el camino, teniendo en cuenta que el saco de la memo-
ria no es uno, sino muchos y que, por tanto, pueden acabar arrastrando a di-
versos agujeros. Un proceso así es el que se desarrolla en buena parte de lo 
que todavía son las unidades de medida de la historia, las naciones. Todas, 
más o menos intensamente, han de enfrentarse a sucesivas pruebas mediante 
las cuales hacer frente a su propio pasado. Es más, en las últimas décadas, la 
propia idea de una memoria nacional ha saltado en pedazos ante la diversifi-
cación de puntos de vista y la legitimidad con que todos y cada uno de ellos 
han buscado afirmar sus posturas. El desmigajamiento también es memorial, 
pues en todos los grupos humanos se reivindica una memoria propia, identi-
taria e identificadora frente al resto. No hay que ver en ello un proceso nega-
tivo, pues la mayoría de las memorias existentes pueden convivir, pero sí es 
verdad que hay otras caracterizadas por su incompatibilidad. En todos los ca-
sos, la historia es el argumento que se esgrime para hacer oficial, es decir, 
única, cada una de las memorias existentes, cada una en su ámbito propio. El 
problema es que la suma de muchos elementos únicos no es la armonía, espe-
cialmente en aquellos que aspiran a la totalidad. De ahí en parte el conflicto 
Libros 
[MyC, 12, 2009, 295-369] 
329 
en torno a la memoria, universal en la medida en que afecta a las relaciones 
entre los seres humanos; y permanente, porque la historia no se detiene y 
acumula recuerdos sin fin. 
En esa tesitura se encuentra también Francia, y en este libro, siguiendo 
un camino muy característico de nuestro tiempo, reune una suma de parte de 
lo que previamente había publicado su autor entre 1999 y 2003. Como señala 
en la introducción, la reunión de textos se justifica por la convicción de que 
“l’histoire doit se faire dans toutes les dimensions possibles à partir d’un 
champ précis, travaillé inlassablement”, dentro de una tradición francesa que 
exige “de l’historien qu’il apporte un tableau exhaustif d’un épisode, dont il 
devient le spécialiste” (p. 8). Es el caso, con toda probabilidad, del profesor 
Martin, especialista en una faceta de esa memoria problemática, la relaciona-
da con la Vendée, uno de los episodios de la revolución francesa que, pese a 
su lejanía (hace ya 220 años de su inicio), mantiene la capacidad de generar 
controversia en torno a su memoria. Pero más allá del caso concreto, defien-
de también la necesidad de apreciar en el trabajo historiográfico las pautas 
teóricas y metodológicas necesarias y su aplicación a casos concretos: “Sans 
problématique générale et sans confrontation aux questions vives de chaque 
période, l’histoire n’est qu’anecdote et chronique” (p. 10). Es preciso reexa-
minar las cuestiones del pasado a la luz de las preguntas que en cada momen-
to se plantean desde la memoria colectiva y, en este caso, focalizando la aten-
ción hacia la violencia o la guerra civil. Y en esa tarea resalta la labor del his-
toriador, encargado de desvelar los sedimentos de la memoria pero no desde 
la seguridad de quien establece principios, sino con la certeza de que los 
cambios seguirán teniendo lugar en la percepción de los acontecimientos. En 
este contexto, la memoria juega un papel importante, especialmente en lo que 
toca a la Vendée. 
De entrada, reivindica el acontecimiento como elemento que debe ser 
tenido en cuenta en la explicación histórica, saltando por encima de varias 
décadas de menosprecio hacia un término y un contenido que llegó a encar-
nar todos los males de la disciplina. Y lo reivindica incidiendo en el compo-
nente de ruptura que encierra en un contexto particular. No todo hecho es 
acontecimiento, por tanto, pues para serlo debe inscribirse en un contexto de 
sentido que permita resaltar su particularidad, su capacidad de ruptura con lo 
existente. El considerar algo como un acontecimiento implica una decisión 
del grupo o del individuo y, por tanto, proporciona claves para entender al 
individuo o grupo que lo propone como tal. En este sentido, la guerra de la 
Vendée es un acontecimiento, pues “elle modifie l’histoire d’une région et du 
pays, où elle introduit de nouveaux repères politiques, au rebours des autres 
insurrections contre-révolutionnaires populaires” (p. 24). Hay por tanto una 
gradación de los acontecimientos y los hay a los que se añade el “histórico” 
como elemento distintivo que incluye, además de su capacidad de ruptura del 
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marco en el que tiene lugar, la reconfiguración de las modalidades de percep-
ción a escala universal, uniendo ruptura, contexto e interpretación. En este 
sentido, la Vendée sería un acontecimiento histórico por encima de otras 
rebeliones que tuvieron lugar en Francia desde el comienzo de la revolución. 
En este sentido, la Vendée no sería un mero lugar de enfrentamiento, sino “le 
noeud d’un système explicatif qui entraîne la Révolution dans une orientation 
violente et fige des identités politiques –dont notre pays n’est pas sorti” (p. 
27). Esta oposición, este dualismo Francia/Vendée estaría detrás del carácter 
histórico de este acontecimiento y por tanto la coyuntura que llevó a su 
creación es más importante que las causas concretas que lo desencadenaron, 
porque es el aporte interpretativo que supone el que queda como elemento 
distintivo. En definitiva, el recurso al regreso al acontecimiento no es nostal-
gia, sino la posibilidad de repensar hechos que implicaron cambios enormes. 
Y este es el caso de la Vendée que estudia en este libro, convertida en “labo-
ratoire universel de l’opposition à la Révolution” (35). No se trata tanto de 
explicar los hechos que configuran el acontecimiento, sino de mostrar los 
cambios interpretativos que hacen de lo ocurrido a partir de 1793 algo signi-
ficativamente diferente y de una permanente actualidad desde ese momento 
hasta nuestros días, dada su funcionalidad y flexibilidad interpretativa. En 
este sentido, y a diferencia de la consideración desdeñosa del acontecimiento 
como el rescoldo de la ciencia, pasaría a ser la materia privilegiada de la his-
toria, que debe establecer una distancia crítica entre el acontecimiento mismo 
y los discursos elaborados en torno a él y proponer un marco interpretativo. 
Todo ello, entre otros efectos, llevaría a resaltar el primado de la acción 
humana. 
A partir de este planteamiento global, los estudios reunidos en este 
libro afrontan aspectos que tienen que ver con la interpretación que la 
Vendée ha provocado desde su aparición factual hasta convertirlo en aconte-
cimiento. Así, se examina el uso interpretativo de la categorización amigo/ 
enemigo (formulada conceptualmente por Carl Schmitt), pues implicaba una 
comprensión global de la época, en la que la figura del enemigo implicaba 
una visión de todo aquello que se rechazaba y, por tanto, la justificación de 
su destrucción como elemento irrecuperable y un recurso a la violencia como 
instrumento legítimo de la acción política. Esta profunda reformulación de 
principios estaría detrás de la importancia histórica del acontecimiento 
“Vendée”, que vendría, por tanto, de su carácter inaugural a la hora de for-
mular este dualismo que bebió también de los enfrentamientos y divisiones 
previas, y que convirtió en una guerra civil europea el choque de principios 
iniciado con la revolución de 1789. En este sentido, otro de los capítulos se 
pregunta por la capacidad explicativa del concepto de guerra civil, que consi-
dera vinculado al nacimiento de naciones en el siglo XVIII, pues sin ellas no 
tiene sentido: “Il faut que les adversaires participent du même ensemble pour 
Libros 
[MyC, 12, 2009, 295-369] 
331 
que leur lutte «intestine» soit bien «guerre civile»” (p. 114). Por eso, usar el 
concepto guerra civil implicaría una voluntad de explicación, más que una 
descripción. De ahí que hablar de ella para definir la Vendée implicaría la 
asunción por parte de las autoridades de la república de su carácter unitario y 
definido, de la posición preeminente de la nación y de su indivisibilidad y, 
por tanto, la consideración de los sublevados como enemigos de la nación, 
aún peores incluso que los enemigos exteriores, porque rechazarían la nueva 
fraternidad humana que se pretendía construir a partir de los principios revo-
lucionarios. Voluntariamente excluidos de ella, el poder estaba perfectamente 
legitimado para eliminar, mediante la violencia, a quienes no formaban parte 
de la nueva humanidad. Desde el punto de vista contrario, las posiciones eran 
idénticas y la justificación de la violencia, la misma. Pero es que además, so-
bre este sustrato político e ideológico y sobre las prácticas concretas de gue-
rra civil, siguieron actuando principios como la revancha, la ambición, la en-
vidia, etc. que dieron alcance global a enfrentamientos particulares y locales, 
en todo lo cual se mostraba la dificultad del poder estatal para hacerse con el 
control de la violencia legítima. De hecho, estos factores mostrarían la impor-
tancia de las acciones individuales, la presencia de divisiones en torno a 
figuras concretas que servirían como catalizadores de corrientes en el seno de 
los grandes grupos duales en torno a los cuales se canalizaba el enfrentamien-
to. Divididos en múltiples grupos, cada una de las dos partes mostraría su ca-
pacidad de entendimiento parcial a partir de la acción libre de los individuos, 
traducida, como en el caso de la Vendée, en el tratado de La Jaunaie de 1795. 
En definitiva mostraría que “l’histoire s’opère par des choix et non par des 
déterminismes ou des fatalités” (p. 156). 
Hemos visto el componente teórico en la explicación de la historia, 
aplicado en este caso a la Vendée, pero nos queda su aplicación práctica, ca-
nalizada en la continuidad memorial. De ahí la necesidad de afrontar el capí-
tulo dedicado a la historia, la memoria y el olvido con el que se cierra el libro 
y que parte de la revitalización de la reflexión en el ámbito historiográfico. 
En este contexto y en la línea de otras preocupaciones similares, resalta el 
momento memorial en el que nos hallamos, síntoma de incertidumbre, lo que 
ha afectado de manera muy directa a la historia disciplinar: “l’histoire s’écrit 
pour un futur imprévisible dans un présent dépourvu de repères, tandis que, 
du passé, ouvert à diverses réécritures, tout est devenu commémorable et 
«patrimonialisable», ruinant définitivement la moindre illusion sur le pouvoir 
de changer le monde autour d’un projet fondateur” (p. 203). El papel del his-
toriador, por tanto, se vería reducido en un contexto en el que la reivindica-
ción de la memoria implicaría la dicotomía entre una operación intelectual y 
una práctica social, entre demostración y convicción, entre crítica y debate de 
los mitos, oralidad y repetición. No es extraño que en ese proceso dicotómico 
se tienda a considerar la historia disciplinar como oficial y de izquierdas y lo 
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memorial como anecdótico, la historia menuda, y de derechas. Y pese a ello, 
la historia disciplinar debe estar atenta a lo memorial por muy deformador 
que sea y aunque no sea su primera opción a la hora de analizar el pasado, 
pues también forma parte de su objeto de estudio. De hecho, la gran diferen-
cia entre memoria e historia es precisamente la capacidad de racionalización 
y crítica, el debate, central en la disciplina y amenazador en lo memorial por 
lo que tiene de creencia y convicción. El problema es que ambas percepcio-
nes del pasado se encuentran en cada individuo y forman parte de la vida 
social, y la cuestión está en diferenciarlas con claridad a la hora de transmitir-
las, de proporcionar un relato, una narración, es decir, de gestionar los ele-
mentos con los que estos se construyen. Y es en este nivel en el que tiene 
todo su sentido hablar del olvido como factor clave en el proceso de cons-
trucción de la historia y de la memoria. 
¿Cómo concreta J.-C. Martin estas reflexiones en el ámbito vendeano? 
A través de algunos acontecimientos y sus interpretaciones historiográficas y 
memoriales, como el debate sobre el “genocidio vendeano” de los años 
ochenta del siglo XX. A partir de él, extrae una enseñanza sobre la posición 
de la historia y los historiadores en la sociedad francesa, mostrando el papel 
arbitral de los medios de comunicación en el debate científico y la incom-
prensión entre la investigación y las demandas sociales. La consideración de 
la Vendée como un genocidio llevado a cabo por los revolucionarios –equi-
parable al nazi– se inscribió en una creciente oleada de publicaciones críticas 
hacia la propia revolución que aprovechaban de paso para cuestionar una 
supuesta historia oficial, académica, por la conspiración de silencio en torno 
a esta cuestión y el valor positivo de la memoria como salvaguarda de un pa-
sado pervertido por esa historia maligna. Eso llevó, por ejemplo, a una aten-
ción creciente hacia el número de los muertos, sólo que en muchos casos la 
revisión de estas cuestiones no partía de lo que forma parte del centro de la 
profesión histórica, como es el respeto a las reglas de la profesión: metodolo-
gía homologable, disposición al debate de las propuestas presentadas y capa-
cidad para asumir las críticas. La introducción de los medios de comunica-
ción como elementos arbitrales en el proceso implicó la supeditación de los 
principios de validación profesional a criterios de difusión y popularidad que 
hicieron, por ejemplo, que el debate sobre el concepto clave de genocidio, 
quedara obviado pese a la utilidad que su uso pudiera tener. De alguna mane-
ra, esta visión de los hechos conllevaría la lectura orientada del pasado con 
una finalidad memorial, como implica lo que el autor denomina la derrotas 
fundacionales como fundamento de una identidad, en este caso vendeana. 
Esta reescritura de la historia, exaltando la victoria de los derrotados en 1793-
94 mediante la recuperación de la memoria y la crítica de la visión histórica, 
atacada como falseadora, vendría a asentar posiciones ideológicas muy diver-
sas a partir de la reinterpretación de unos hechos cada vez más lejanos en el 
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tiempo, pero siempre útiles como fundamento de posiciones presentes. Otra 
consecuencia de ello es la dificultad para el análisis de hechos o personas 
convertidos más en la encarnación sublimada de principios que en objetos de 
análisis histórico, como lo pone de manifiesto el caso del general Turreau, 
conservado en la memoria contra-revolucionaria como el verdugo en el que 
confluía la perversidad de la revolución. Esto plantea la cuestión de la res-
ponsabilidad histórica y, sobre todo, el problema de la violencia como carac-
terística o como producto ideológico y su interpretación como legitimación 
de posiciones memoriales. 
En definitiva, el gran valor de este libro no está solamente en el caso 
que trata, sino en la forma en que aborda la revisión del pasado, introducien-
do la complejidad como factor de análisis y rechazando las simplificaciones 
de todo tipo al considerarlas una limitación para la comprensión. En este sen-
tido, el alcance de sus propuestas va mucho más allá de los especialistas en la 
Vendée o incluso de los movimientos contra-revolucionarios, para plantear 
marcos teóricos que son aplicables a muchos otros fenómenos históricos. 
Más que cercar un territorio de investigación, lo que hace es abrir una puerta 
a nuevas miradas y, por tanto, a enriquecer las posibilidades de conocimiento 
del pasado. 
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El libro que comentamos es la versión española de Defining nations. 
Inmigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, publi-
cado por Tamar Herzog en 2003. En él, su autora aborda un tema de induda-
ble actualidad con la profundidad y el rigor a que nos tiene acostumbrados. 
En cierto modo, la inserción del individuo en la sociedad es un tema 
omnipresente, pero no ha merecido suficiente atención en sí mismo. Quizá 
aquí haya que resaltar uno de los rasgos más destacados de la obra: Tamar 
Herzog transita por territorios muchas veces recorridos, pero con una mirada 
nueva es capaz de detectar matices que hasta ahora no habían sido advertidos, 
o que incluso habían dado lugar a interpretaciones incorrectas. Junto a ello, la 
autora tiene una visión global del ámbito hispánico, a una y otra orilla del 
Atlántico, lo que le permite comprender a fondo la verdadera naturaleza del 
